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SEX AND THE CITY: IL FETISH NELLA SERIE CONTEMPORANEA. 
L’OGGETTO COME REALTÀ RELAZIONALE, SESSUALIZZATA E DISCORSIVA.  
OVVERO, DELLA COSIFICAZIONE DELLA NATURA UMANA 
 
1. Fascino del corpo devitalizzato  2. L’età della non innocenza 
 3. «Mangio Vogue»  4. Un organismo monco 
 
 
Il  sogno  più  antico  e  più  efferato  del  mondo  in 
cui viviamo è quello di rendere cosa il fantasma. 
Nel  cinema  e  nella  televisione  i  fantasmi 
diventano  cosa,  al  tempo  stesso  una  cosa  quasi 
indefinibile.  Questa  quasi‐inesistenza  e  super‐
esistenza  del  corpo  dei  fantasmi  è  il  sigillo 
della loro perfezione e del loro potere  
(A. Grasso) 
 
 
1. Fascino del corpo devitalizzato 
Che  cosa  sono  le 
scarpe  Manolo 
Blahnik  di  Carrie 
Bradshaw in Sex and 
the City? Oggetti e 
fantasmi, accessori 
e  feticci.  Creato 
da Darren Star, Sex 
and  the  City  è 
diventato un serial 
di  culto. 
Ambientato  a 
Manhattan, il telefilm racconta le vicende sentimentali di quattro 
donne:  Carrie,  Miranda,  Samantha  e  Charlotte.  Amiche  differenti 
tra  loro,  ma  con  tre  caratteristiche  in  comune:  essere  single, 
essere trentenni e appartenere alla ricca borghesia newyorkese.  
Carrie  Bradshaw,  protagonista  principale  e  voce  narrante  del 
telefilm,  è  scrittrice  del  «New  York  Observer»  (tabloid  molto 
popolare  ma  considerato  frivolo  dall’intellighenzia)  per  la S&F_n. 5_2011 
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rubrica che dà il nome alla serie Sex and the City, appunto, in 
cui affronta diverse tematiche incentrate sulle relazioni amorose 
e sul sesso, prendendo spunto da ciò che accade a lei e alle sue 
migliori amiche. Carrie è nota soprattutto per la sua passione per 
il mondo della moda, e in particolare per le scarpe
1: ne ha circa 
cento  paia.  Il  suo  modo  di  vestire  esprime  la  sua  spasmodica 
ricerca  dell’abito  più  idoneo  –  capace,  forse,  di  sopperire  a 
un’identità  mancante  –  spesso  con  uno  stile  che  spazia 
dall’originalità irriverente (che rasenta il ridicolo e il kitsch) 
all’estrema raffinatezza
2.  
«Tutto  ciò  che  proviene  dai  sogni  feticisti  approda  sulle 
passerelle  della  moda»
3,  dice  Vivienne  Westwood,  e  allora  le 
quattro amiche, donne agguerrite e padrone di sé, si vestono come 
munifiche dominatrici, come moderne dame di Boldini, adornate da 
un diluvio di veli, di cappelli, di piume, di scarpe, di gioielli; 
costumi  audaci  e  arditi  che  quasi  proiettano  verso  un  potere 
disciplinare della donna sull’uomo. 
«Ma  se  il  piacere  del  vestirsi  risiedesse  nella  costrizione?». 
Questa  è  la  domanda  posta  da  Valerie  Steele  considerando  la 
sofferenza e la crudeltà che certi costumi e certe mode impongono 
al  corpo,  come  la  tradizione  cinese  della  fasciatura  dei  piedi 
femminili, presto simbolo erotico e sociale, che li costringeva a 
non  crescere  oltre  una  certa  lunghezza  per  causare  un’andatura 
                                                 
1  Nella  dodicesima  puntata  della  seconda  serie,  il  feticcio  delle  scarpe  è 
mostrato  in  tutta  la  sua  chiarezza,  direi  perfino  clinica,  con  Charlot  che 
porta  inconsapevolmente  all’orgasmo  un  commesso  di  un  negozio  di  scarpe, 
anch’egli feticista, ma in maniera esplicita. 
2 Le esigenze sociali, i cambiamenti del mercato del lavoro, uniti all’influsso 
del continuo esercizio multi‐mediale che miscela sogni, segni, simboli, sistemi 
culturali,  canoni  estetici,  generano  una  frantumazione  dei  modelli 
interoggettivi  di  consumo,  determinando  nel  consumatore  lo  sviluppo  di  una 
reazione  estetica  per  lo  più  irrazionale,  la  formazione  di  una  corazza 
sensoriale, una “pelle culturale” che procuri una presa di distanza da un reale 
sostanzialmente inintelligibile e perciò immutabile. Cfr. P. Napolitano, Merci, 
Ipermerci,  Media,  in  G.  Tozzi  (a  cura  di),  Oggetti  e  Processi  del  design, 
Plectica, Salerno 2005. 
3  V.  Westwood,  cit.  in  V.  Steele,  Fashion  and  Eroticism,  Oxford  University 
Press, New York 1985, p. 55. COMUNICAZIONE  Pasquale Napolitano, Sex and the City: il fetish 
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oscillante; effetto analogo sortito dalle occidentali scarpe con i 
tacchi a spillo.  
Questa corrispondenza tra il corpo e il potere, tra costrizione e 
libertà, insita nel vestire, è celebrata ed esaltata dalla legge 
della moda feticista, un “système de la Mode” entro cui si creano 
gerarchie e ruoli sociali, forme stereotipate del maschile e del 
femminile;  un  sistema  complesso  di  tensioni,  basato  sul  fascino 
del  corpo  inorganico  e  devitalizzato.  Mentre  la  sessualità  è 
pratica  organica  e  vitale,  il  feticismo,  invece,  da  un  lato 
trasforma l’oggetto, la veste, il materiale di cui esso è fatto in 
una  cosa  viva,  dall’altro  rende  il  corpo  umano  una  cosa,  in  un 
duplice movimento, già citato da Marx ne Il Capitale.  
È  a  partire  dal  movimento  in  cui  si  presenta  come  merce,  cioè 
dotata  di  valore  di  scambio,  che  essa  diventa  «una  cosa 
sensibilmente soprasensibile»
4. Marx apre la strada al sex appeal 
dell’inorganico,  ripreso  poi  da  Freud,  il  quale  spiega  il 
feticismo ricorrendo alla teoria dello sviluppo psicosessuale.  
Il  feticismo  presta  alla  donna  un  fallo  impersonale, 
caratterizzato da un’arbitrarietà universale e da una esteriorità 
autonoma: una scarpa o una stoffa o un guanto sta al posto di ciò 
che manca
5. Anche lo scrittore giapponese Tanizaki Junichiro, nel 
racconto Shisei, o Irezumi (Il Tatuaggio) e nel romanzo Kagi (La 
chiave),  presenta  il  piede  come  simbolico  erotico.  I  piedi, 
addirittura,  hanno  un’anima;  divengono  strumento  metonimico  del 
sesso  femminile  e  funzione  stimolante  della  vita  sessuale  dei 
personaggi.  Ma  in  Fuuten  roujin  nikki  (Il  diario  di  un  vecchio 
pazzo,  del  1962),  il  feticismo  nipponico  per  i  piedi  giunge 
all’estremo: il protagonista Tokusuke fa incidere sulla sua tomba 
l’impronta dei piedi dell’amata.  
Come nella lettura lacaniana del Marchese de Sade, il godimento 
non coincide affatto né con l’utile, né con il bene del soggetto. 
                                                 
4 K. Marx, Il Capitale, I, tr. it. Editori Riuniti, Roma 1997, p. 103. 
5 Cfr. M. Perniola, Il sex‐appeal dell’inorganico, Torino, Einaudi 1994. S&F_n. 5_2011 
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Piuttosto la perversione etica di Sade sta nell’aver mostrato la 
tendenza del soggetto a ricercare il proprio male. Il male è in 
effetti per Lacan l’essenza del godimento. La Cosa manifesta il 
Reale  del  godimento  come  ciò  che  travalica  il  criterio 
utilitaristico‐edonistico  del  piacere.  Questa  esigenza  di 
godimento  si  esprime  nella  pulsione,  che  indica  la  spinta  al 
soddisfacimento  di  una  positività  che  annulla  la  divisione  del 
soggetto, una spinta al godimento che non tiene conto dell’Altro. 
Perché se il desiderio può soddisfarsi nel desiderio dell’Altro, 
la  pulsione  si  soddisfa  solo  dell’oggetto,  del  godimento 
dell’oggetto.  È,  a  questo  punto,  l’etica  stessa  a  essere 
ribaltata:  un’etica  che,  nel  perseguire  il  godimento  puro,  non 
tiene  più  conto  dell’Altro  ma  richiede  il  soddisfacimento  delle 
pulsioni attraverso la sublimazione di quel godimento localizzato 
che,  in  Sade,  è  rappresentato  dal  godimento  sessuale  che  il 
soggetto ricava dal trarre dolore e umiliazione nelle sue vittime. 
È in ciò che consiste definitivamente la perversione sadiana: il 
racconto delle pulsioni sessuali è una costruzione immaginaria che 
permette  ancora  di  rappresentare  il  riemergere  del  Reale 
nell’ordine  Simbolico,  attraverso  uno  stile  discorsivo  e  una 
filosofia  morale  che  consentono  di  elevare,  di  sublimare  il 
proprio oggetto alla dignità della Cosa
6.  
In realtà, la rappresentazione del Reale, anche quando mostra la 
Cosa  non  più  filtrata  attraverso  la  dimensione  del  Simbolico, 
rimane sempre costitutivamente su di un piano Immaginario. Ciò che 
viene mostrato non è il Reale in quanto tale, perché per natura 
irrappresentabile,  ma  una  sua  immagine,  la  cui  forma  viene 
pervertita  in  quanto  destrutturata.  Essa  può  comparire,  secondo 
Slavoj  Zizek,  solo  nelle  sembianze  di  fantasma,  di  spettro 
traumatico della Cosa. Il Sublime è la dimensione che caratterizza 
l’incontro del soggetto con questo fantasma, in quanto percezione 
estatica dell’indeterminato, dell’invertito che turba il soggetto 
                                                 
6 J. Lacan, Kant con Sade, in Scritti, tr. it. Einaudi, Torino 1974. COMUNICAZIONE  Pasquale Napolitano, Sex and the City: il fetish 
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stesso,  ma  che  allo  stesso  tempo  eleva  entrambi,  soggetto  e 
oggetto della rappresentazione, al puro godimento, al di là del 
principio di piacere
7. 
 
2. L’età della non innocenza  
Percorrendo  la  vicenda  delle  scarpe,  e  ricordando  per  antinomia 
L’albero degli zoccoli di Olmi, con i suoi contadini scalzi per 
povertà, si arriva ai tacchi a spillo degli anni Cinquanta, anni 
post‐vittoriani  del  feticismo,  per  poi  giungere  nuovamente  alla 
nostra  tele‐fashion,  a  Carrie  Bradshow  che  afferma:  «Ho  speso 
quarantamila  dollari  di  scarpe  e  non  ho  una  casa  dove  stare. 
Finirò  per  essere  la  vecchia  signora  che  abitava  nella  sue 
scarpe».  L’annullamento  del  mondo  sensibile,  la  scomparsa  della 
soggettività,  portano  la  dipendenza  nei  confronti  dell’oggetto‐
sostituto. Né Carrie, né le sue amiche riescono a padroneggiare 
questo diluvio di fogge, con le loro provocazioni, senza esserne 
sommerse. Non solo. La frase enunciata già nella prima puntata del 
telefilm: «Gli anni Novanta hanno annunciato la fine dell’amore a 
Manhattan. Siamo entrati nell’era della non‐innocenza», è emblema 
dell’estrema rivincita – o meglio, dell’assoluta resa –femminile: 
trasfigurare  il  sentimento  in  tecnica,  con  le  consecutive 
strategie su come affinarla e attuarla.  
Dunque,  le  quattro  amiche  newyorkesi  entrano  e  escono 
incessantemente dal sex‐appeal dell’inorganico, dalla «sessualità 
neutra  della  cosa  senziente»
8:  non  riescono  a  dare  coerenza  al 
proprio  amante,  risalendo  malvolentieri  un  corpo  imposto,  quasi 
non  scelto.  Il  loro  obiettivo  è  la  serialità,  la  collezione  di 
corpi  senza  organi.  Chiarificatore  è,  ancora  una  volta,  un 
oggetto: il celebre vibratore a forma di coniglietto reso famoso 
da Samantha Jones, la più spregiudicata e ambiziosa delle quattro 
amiche, sostenitrice dell’indipendenza e dell’autonomia femminile. 
                                                 
7 Cfr. ibid. 
8 Cfr. M. Perniola, op. cit. S&F_n. 5_2011 
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Tuttavia,  tale  oggetto  non  è  un  detournement  semantico,  ma  la 
cassa di risonanza di effetti mediatici, che ripete sdoppiamenti e 
valori propri di una società ancora patriarcale. Esso rappresenta 
un  rovesciamento  delle  convinzioni  della  donna,  trasmettendo 
l’idea di un sesso fallocentrico, dove tutto ruota attorno alla 
penetrazione  maschile  come  supremo  mezzo  di  piacere;  concezione 
ben  lontana  dalla  quella  creatura  post‐umana  che  Donna  Haraway 
definisce  «cyberfeminism»,  metafora  centrale  di  una  nuova 
coscienza del soggetto contemporaneo
9.  
Prima  serie,  nona  puntata:  Il  coniglio,  l’oggetto  sessuale,  è 
sostitutivo dell’uomo inteso come organo e non come organismo
10. A 
differenza  di  quelli  erotico‐sessuali,  quali  ornamenti  e  mise, 
sandali e babbucce, falli metonimici e usuali, che indicano una 
perversione contigua all’organico, il feticcio di Samantha rimanda 
a  qualcosa  d’incompiuto  e  inesistente.  L’identità  eccedente  ed 
esasperata  delle  donne,  legate  a  un  cliché  ben  definito,  la 
trasgressione,  vissuta  come  strappo  e  separazione,  il  proibito 
messo  in  campo  come  oggetto  eroicizzato,  in  questo  contesto 
mediatico, divengono favole e rappresentazioni archeologiche, dove 
il  feticismo  si  fa  logoro  stereotipo  privato  del  suo  feticcio 
specifico, appare vuoto e rimanda a un corpo, se non cavo, poroso. 
Ed è per tutta questa serie di ragioni che l’oggetto in Sex and 
the City riveste un ruolo assolutamente centrale. Sono le stesse 
protagoniste a farsi interpreti della zona grigia e mutevole tra 
organico  e  inorganico,  proiettando  così  un  valore  feticista,  o 
addirittura  animista,  all’oggetto,  fornendovi  una  funzione 
                                                 
9 Il cyborg, prodotto del post‐umano, non legato a una riproduzione biologico‐
sessuale, figura il superamento del genere e la critica del pensiero binario. 
Il corpo è frattalità ontologica nel suo essere polifonico. Cfr. D. J. Haraway, 
Manifesto  Cyborg.  Donne,  tecnologie  e  biopolitiche  del  corpo,  tr.  it. 
Feltrinelli, Milano 1995. 
10 Un passaggio in tal senso si delinea in modo più estremo ed evidente nelle 
concorrenti serie Cashmere Mafia e Lipstick jungle; in effetti, se in Sex and 
the City Carrie è ancora alla ricerca dell’amore totalizzante e coinvolgente, 
rappresentato da Mr. Big, nei due telefilms americani, le donne esauriscono in 
loro stesse tale ricerca: esse “già sono Mr. Big” (dal teaser dello spot tv di 
Lipstic Jungle).   COMUNICAZIONE  Pasquale Napolitano, Sex and the City: il fetish 
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relazionale  e  discorsiva.  Quasi  sempre,  infatti,  gli  oggetti 
svolgono un ruolo da attanti all’interno delle relazioni sociali, 
da quelle lavorative fino a quelle più intime: l’oggetto‐feticcio, 
deus  ex‐machina  all’interno  della  serie,  è  lo  strumento  con  il 
quale  si  acclarano  le  distanze  di  sesso,  di  genere,  di 
appartenenza  e  di  nazionalità,  i  rapporti  di  coppia,  e  più  in 
generale  si  dichiara  un  particolare  ambito  di  gusto,  che  è 
contemporaneamente di appartenenza identitaria e sociale. 
La proliferazione di oggetti feticcio, oggetti costruiti dall’uomo 
ma  allo  stesso  tempo  degni  di  idolatrica  adorazione,  non 
rappresenta certo un elemento novità. La novità sta invece nella 
dimensione di “iper‐merce” assunta dal feticcio, tale da renderlo 
dotato  di  trascendenza,  oggetto  di  un  culto  metonimico
11.  In 
quest’ordine  comunicativo  e  rappresentativo,  le  forme  sensibili 
sono  il  luogo  d’incontro,  di  rievocazione,  di  catalizzazione  di 
immagini che conferiscono senso, di narrazioni che nel prodotto si 
condensano.  
Dalla descrizione di questa tipologia di artefatti di vocazione, 
per così dire, connettiva, possiamo prendere in considerazione il 
portato  interazionale  della  merce,  la  capacità  di  agglomerare 
diverse istanze sotto il proprio alveo, in modo da rappresentare 
le merci come universi simbolici, nodi di una rete di relazioni.  
 
3. «Mangio Vogue» 
Nella seconda puntata della quarta serie Carrie ha l’opportunità 
di  posare  per  Vogue,  rivista  di  culto  che  per  lei  ha  sempre 
rappresentato il punto di riferimento dello stile e dell’eleganza, 
portatrice  di  un  mondo  di  simboli  oggettuali  cui  ambire.  È  lei 
stessa a confessare «mangio Vogue», nella doppia accezione di aver 
fatto  in  passato  sacrifici  economici  per  potersi  permettere 
l’acquisto  del  magazine  e,  d’altra  parte,  di  irradiarsi  di 
                                                 
11  Cfr.  F.  Carmagnola,  M.  Ferraresi,  Merci  di  Culto,  Ipermerce  e  Società 
Mediale, Castelvecchi, Roma 1999. S&F_n. 5_2011 
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quest’ultimo in un completamento sinestetico che coinvolge tutti i 
canali sensoriali. Nella stessa puntata è centrale la presenza di 
Heidi Klum, presentata come una sorta di donna oggetto (sarebbe 
meglio  dire  “donna  oggettivizzata”,  giacché  rappresenta  un 
archetipo  femminile  spettacolare  contemporaneo):  algida, 
irraggiungibile, inorganica, contraltare della protagonista, donna 
reale che ambisce, o semplicemente sogna, la condizione inorganica 
dell’essere  modella.  Di  fatto  anche  la  modella  newyorchese,  in 
quanto oggetto, vidima la risoluzione di una situazione, “dando il 
cinque” a Carrie dopo che quest’ultima è riuscita a rialzarsi da 
una  rovinosa  caduta  in  passerella,  riuscendo  a  fare  di  una 
défaillance un grosso attrattore emotivo.  
Nella  stessa  serie,  alla  quinta  puntata,  è  Charlotte  a 
materializzare  una  situazione  dialettica  attraverso  una 
oggettivazione nell’elemento di arredo più connotato all’interno 
della  serie:  il  letto.  Il  letto,  infatti,  vincola  il  rapporto 
generazionale  tra  Charlotte  e  la  madre  del  suo  uomo  (Trey  Mac 
Dougal,  delineato  come  figura  flebile,  vittima  dell’ascendente 
materno); esso ha un connotato freudiano, stabilisce letteralmente 
l’ordine  della  relazione  e  del  rapporto  madre‐figlio.  Il  letto, 
luogo  in  cui  si  genera  la  vita,  e  in  cui  si  misurano 
quotidianamente  i  rapporti  in  campo  alla  coppia,  determina  la 
concezione della vita. L’alterco tra le due figure femminili della 
moglie  e  della  madre  (accompagnato  sempre  da  discussioni 
sull’arredo  inerenti  la  poltrona  preferita  o  un’anatra  di  legno 
kitch) si risolverà a vantaggio della prima solamente quando si 
innesterà  nel  «sistema  degli  oggetti»
12  dell’arredo  domestico  il 
letto di stile moderno.  
Tornando a Carrie, non è un caso che la figura di Hayden, uomo 
virile e di bella presenza, privo di malizia e armato dei migliori 
sentimenti, sia un designer di mobili in legno, l’homo faber in 
grado  di  imprimere  sulla  materie  inerte  una  forma,  un’impronta 
                                                 
12 J. Baudrillard, Il sistema degli oggetti, tr. it. Bompiani, Milano 2003. COMUNICAZIONE  Pasquale Napolitano, Sex and the City: il fetish 
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significante. Entrando nella propria casa vuota dopo un litigio, e 
osservando  l’arredo  di  mogano  e  gelso,  Carrie  sospirerà  «Hayden 
era ovunque». Anche il rapporto tra Carrie e Hayden si gioca tutto 
sul  rapporto  tra  i  protagonisti  e  determinati  oggetti 
significanti. Sempre nella quarta serie, nell’ottava puntata, il 
computer  è  la  chiave  della  dimensione  privata.  È  un  oggetto 
emozionale,  per  l’utilizzo  del  quale,  proprio  come  nei  rapporti 
sentimentali,  «non  serve  il  manuale»  a  vantaggio  di  tatto  e 
sensazione. È un oggetto femminile, uterino, e l’uomo, con la sua 
logica macchinica non deve intromettervisi. È nell’«Io non salvo» 
di Carrie che si forma e consapevolmente si rivela il processo di 
dis/identificazione  femminile.  Il  computer  in  se  è  un  “Apple”, 
perciò  già  di  per  sé  fortemente  connotato  e  riconoscibile,  un 
oggetto  di  culto  teso  a  delineare  un  determinato  «utente 
modello»
13. Ebbene, questo oggetto viene umanizzato, come custode 
e testimone della vita della proprietaria, e per questo il nuovo 
computer, regalatogli da Hayden, non potrà rimpiazzare la perdita 
del “defunto”. 
Anche Samantha non è avulsa a questa temperie oggettuale. Tutto il 
rapporto tra lei e il ricco albergatore Richard Wright è mediato 
dal  lusso  e  dagli  oggetti,  in  particolar  modo  dai  regali 
quotidiani  che  lui  le  faceva  trovare  regolarmente  sul  letto 
accompagnati  da  motti  come  “stile  allo  stile”.  Nonostante  la 
patina  carnascialesca  sempre  presente  nelle  liason  della 
protagonista, quando Samantha scopre che c’è una persona terza a 
fare da interfaccia tra i due, la quale sceglie i regali a nome 
del  partner,  emerge  il  sottotraccia  mercenario  del  rapporto. 
Emblema di questo rapporto è il perizoma di perle (quinta serie, 
terza puntata), che nella migliore tradizione del kitch, costringe 
(cosizza) un elemento organico e per lo più prezioso (in questo 
caso le perle) a una “bassa” funzione materiale, in un crossing‐
                                                 
13  Cfr.  E.  Landowski,  G.  Marrone,  La  società  degli  oggetti.  Problemi  di 
interoggettività, Meltemi, Roma 2002. S&F_n. 5_2011 
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over tra materia e funzione tipico degli oggetti kitch. Oggetto 
inorganico  e  ibridato,  è  la  metafora  volontaria  del  cuore, 
condensatore  di  relazioni  e  rapporti  di  forza  all’interno  della 
coppia. A indossarlo è la donna, vittima sacrificale di un sistema 
di valori, borghesi ma paradossalmente libertini, che estetizza la 
sessualità inorganica attraverso la distorsione, la depravazione, 
la forzatura dell’organo sessuale femminile, e dalla conseguente 
ostensione  di  questo  in  una  dimensione  rituale,  come  nella 
celeberrima novella Histoire d’O di Dominique Aury o, in chiave 
cyber‐punk, nell’inquietante pellicola A snake of June di Shinya 
Tsukamoto, tutti prodotti di matrice “sadica” in cui non si arriva 
al  godimento  attraverso  il  soddisfacimento  di  bisogni 
“patologici”, bensì attraverso un godimento localizzato che offre 
al soggetto la possibilità di compensare la perdita di godimento 
reale e, al contempo, di sostenere la fantasia di un pieno accesso 
ad  esso.  Tra  questi  sicuramente  vanno  ricordati  Pier  Paolo 
Pasolini, con Salò o le 120 giornate di Sodoma, e Jesus Franco, 
autori che hanno saputo rendere visibile le articolazioni di un 
pensiero  difficilmente  assimilabile,  portando  all’estremo  le 
possibilità del linguaggio cinematografico stesso. 
 
4. Un organismo monco 
In  tutti  questi  esempi,  l’atteggiamento  femminile  compiacente  è 
frutto di una esplicita consapevolezza di una propria condizione 
di subalternità rispetto ai desideri e agli ordini del maschio, 
invece  nell’atteggiamento  di  Samantha,  e  nell’analogo  gesto 
ostensivo,  è  come  se  questa  imposizione  si  ri‐configurasse  in 
maniera ancor più oppressiva come piacere e volontà, rassicurata 
dalla breve durata nel tempo di ogni sua scelta sentimentale; è 
come  se  la  disinibita  protagonista  avesse  interiorizzato  la 
gerarchia in maniera talmente profonda da essere un compiacente ma 
inconsapevole strumento di quest’ultima. Qualcosa di simile accade 
all’avvocato in carriera Miranda Hobbes nella terza puntata della COMUNICAZIONE  Pasquale Napolitano, Sex and the City: il fetish 
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terza  serie,  in  cui  è  protagonista  con  il  “cassetto  delle 
delizie”, contenitore di oggettistica sessuale funzionale al fiero 
auto‐erotismo  di  quest’ultima.  Il  gesto  auto‐erotico  è  questa 
volta  in  risposta  alla  sfilza  di  matrimoni  di  inizio  puntata, 
anche se in realtà l’episodio prende in esame il giudizio pubblico 
che  la  donna  deve  affrontare  riguardo  alla  propria  dimensione 
privata,  a  esempio  lo  stigma  dell’anziana  governante  che 
sostituisce  al  vibratore  una  Madonna  di  Lourdes  a  insaputa  di 
Miranda, sostenendo che con una tale condotta comportamentale non 
avrebbe mai trovato marito, rimanendo pertanto un organismo monco. 
Nel  rapporto  pubblico‐privato  il  corpo  della  donna  è  sempre  un 
«luogo pubblico», con le parole di Barbara Duden, e questo nella 
serie è materializzato dall’oggetto sessuale, capace di collegare 
dimensione pubblica e privata, penetrando sempre la seconda nella 
prima. 
L’oggetto  assume  sovente  anche  uno  spiccato  valore  memoriale. 
Sempre nella quarta, serie, diciassettesima puntata, il sonaglio 
di Tiffany, oggetto trendy, è allo stesso vettore di memoria, come 
la Madeleine di Proust, vettore verso il continente mitico della 
giovinezza, momento gioioso in quanto irripetibile. Senza questo 
semplice  oggetto  per  Carrie  non  può  esserci  lusso:  non  è 
eticamente  corretto  per  lei  darsi  al  lusso  parigino  senza  la 
presenza  dell’oggetto  identitario  forte,  che  possa  in  qualche 
misura  legittimare  il  passaggio  sulla  pelle  di  altri  oggetti, 
effimeri  perché  legati  al  momento  compulsivo  del  “plaisir” 
dell’acquisto . 
In Sex And the City il design è molto più importante dell’arte. 
L’arte  è  quella  delle  gallerie,  un  prodotto  esclusivo  e  spesso 
incomprensibile,  che  al  massimo  ha  di  affascinante  un’aura 
commerciale,  mai  comunque  presa  realmente  in  considerazione 
all’interno  della  serie.  Non  è  un  caso  che  le  opere  del 
celebratissimo e sofisticatissimo artista Alexander Petrovsky non 
siano  mai  rese  visibili,  oltre  a  essere  etichettate  durante  la S&F_n. 5_2011 
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serie  con  diversi  arzigogoli  verbali  a  dir  poco  stravaganti. 
L’arte in Sex and the City è grossomodo arredo di lusso. È invece 
l’oggetto (per esempio la scarpa) ad avere un appeal organico e 
sensuale: l’oggetto è sempre ben in vista, scomposto e decomposto, 
sempre  in  posa.  Nella  ventesima  puntata  della  sesta  serie, 
all’apice  dell’epopea  parigina  vi  è  un  dialogo  illuminante  in 
proposito tra Carrie e l’ex moglie di Petrovsky, in un ristorante 
parigino, a riguardo del quale scatta un giudizio definitivo non a 
proposito  del  cibo,  bensì  della  sedia  (una  Stark  per  Kartell 
modificata per l’occasione): «Il ristorante è orribile perché le 
sedie sono orribili». Questo scambio, se per un verso è costruito 
come  battuta  folcloristica  tesa  a  denotare  un  gusto  e 
un’attenzione  allo  lo  stile  molto  più  sviluppato,  fino  al 
parossismo,  negli  europei  rispetto  agli  americani,  pragmatici  e 
naif anche quando si parla di gusto, d’altra parte connota anche 
un rapporto “di stile” con l’elemento organico per eccellenza: il 
cibo. Anch’esso, infatti, come le terga di Samantha afflitte dal 
collier  di  perle,  è  elemento  sempre  soggetto  a  feticizzazione 
spasmodica,  non  solo  per  quanto  riguarda  l’attenzione  verso  un 
cibo  preparato  bene  e  con  eleganza  (è  spesso  presente  anche  il 
junk  food),  ma  soprattutto  per  il  fatto  di  renderlo  elemento 
significante  e  talvolta  decisivo  di  frame  relazionali.  Sempre 
nella  stessa  puntata  parigina,  il  mitico  panino  “Big  Mac”  è 
proposto  come  antidoto  all’algido  romanticismo  formale 
dell’artista russo (importante l’analogia fantasmatica tra la luna 
fluorescente e il logo McDonald) e ritorna nelle precedenti serie 
come  simbolo  dell’americanità,  quando  sarà  Big  a  doversi 
trasferire a Parigi (seconda serie dodicesima puntata), in cui il 
“Big Mac”, acquistato da Carrie come simbolo della sua “americana” 
vicinanza  anche  di  fronte  alla  lontana  Parigi,  va  in  pezzi  sul 
muro in seguito a uno scatto d’ira, a rappresentare una frattura 
insanabile  all’interno  del  rapporto.  Così  come,  ancora  nella 
stessa  puntata,  assume  un  ruolo  peculiare  il  bonbon  come COMUNICAZIONE  Pasquale Napolitano, Sex and the City: il fetish 
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suppletivo dell’affetto, non tanto per il sapore, quanto per la 
“materia”, per la grana cromatica e la forma. 
Come chiosa, e contemporaneamente a dimostrazione della tesi, sarà 
sufficiente  evocare  un’ultima  scena:  quinta  puntata  della  prima 
serie, ventunesimo minuto, il passaggio di assorbente interno tra 
Carrie e la responsabile di sala del “Balzàc”, locale di tendenza 
in cui trovare un tavolo sembra essere questione particolarmente 
intricata. Questo gesto di soccorso femminile, rappresentato dallo 
scambio  di  un  oggetto  para‐organico  così  legato  all’intimità, 
sancirà una fratellanza al femminile altrimenti inipotizzabile. 
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